要害詞：魯迅研討 李何林
1984年李何林師長教師（中）與陳叫樹、施建偉合影
但凡在南開年夜學中文系進修和任務過的人，沒有不贊佩老主任李何林師長教師的。他往世曾經30多年了，人們還在悼念他，在很多場所議論他，不竭寫文章留念他。他是在人們心中烙下深深印痕的人。
何林師長教師1952年全國高校院系調劑時，由北京師范年夜學調進南開年夜學中文系任系主任。1976年，他又調往北京任魯迅博物館館長兼魯迅研討室主任。他在南開生涯、任務了24個年齡。
我1955年考進南開中文系，至今已67年了，此中與師長教師相處過20多年。我看到的、聽到的以及切身經過的事況過的老主任的故事太多太多了。在這篇文章里，我不講他曾餐與加入八一南昌起義和北伐的光彩反動汗青，不講他作為中國古代文學和魯迅研討開闢者與奠定人之一的學術成績，也不講他主政南開中文系24年的不凡事跡，只講別人性的一面，講他是若何把人當人看待的，講他的愛的哲學。
“牛鬼蛇神”本是人
從1957年“反右斗爭”開端，將“左派分子”看成“牛鬼蛇神”，看成仇敵、壞人予以批評、打垮，到“文革”，更是要“橫掃一切牛鬼蛇神”，于是“牛鬼蛇神”成為一切仇敵、一切壞人（地、富、反、壞、右、叛徒、間諜、走資派等等）的代名詞。而后來現實證實，盡年夜部門“牛鬼蛇神”都是整錯了的。
何林師長教師是經過的事況數十年反動錘煉與考驗的反動兵士，又是有深摯文明底蘊的學者，顛末風雨，見過世面，對誰是伴侶，誰是仇敵，貳心中是明白的。所以，在歷次政治活動中，他態度光鮮，崇奉果斷，站在公理的、真諦的一邊。他抵抗不把人當人的極左思潮；他把“牛鬼蛇神”當人，對那些遭到無辜危害的反動同道伸出愛的雙手。
“胡風反反動團體”案是今世中國的年夜冤案之一。
胡風是魯迅的忠誠先生和密切伴侶，是上世紀30年月上海右翼文藝活動的主將之一。抗戰時代，他按照魯迅的旨意，提出“平易近族反動戰鬥民眾文學”的標語。他作為焦點人物，組織“七月”文學門戶，培育了一批文學新人。但是，由于其文藝思惟與主流的反動文藝思惟不完整分歧，也由于黨內宗派主義作怪，胡風的文藝思惟及文學門戶持久遭到批評與排斥。
1954年，胡風向中心呈遞《關于幾年來文藝實行情形的陳述》（又稱《三十萬言書》），對1949年以后文壇存在的嚴重教條主義、俗氣社會學及宗派主義等不良偏向提出嚴格批駁，并為本身的文藝不雅停止辯解。那時的文藝擔任人周揚、林默涵等人將胡風的談吐、函件收拾為《關于胡風小團體的一些資料》上報中心。毛澤東閱后，以為胡風題目嚴重，遂把“小團體”改為“反黨團體”，后又改為“反反動團體”，將資料加了上綱上線的按語，于1955年5月13日、5月24日、6月10舞蹈教室日分三批在《國民日報》註銷。5月16日，胡風被逮捕，抄家，并關進牢獄。其家人、伴侶、伴侶的伴侶、先生，均遭到連累，共有2100人被打為“胡風分子”。24年后的1979年，胡風獲釋。1979年、1980年、1988年中共中心三次下發文件，為胡風平反，不只為他的“反反動”成分平反，為化為烏有的“反反動團體”平反，並且為他的文藝不雅平反。認可胡風的文藝思惟并非全錯；作為一種不雅點，可以會商，但不克不及是以定罪。
1955年，胡風被粗魯地打為“反反動團體”的頭子，何林師長教師很不睬解。他以為，胡風是魯迅的忠誠先生，怎么突然成了“反反動”呢？
1977年，剛破壞“四人幫”不久，何林師長教師往探望機密到北京醫治的胡風。那時胡風氣未平反，師長教師屢次在學術會上講話或在報刊上發文，為胡風辯解。1979年，師長教師又給胡風寫信約稿，讓他寫關于魯迅、左聯，“兩個標語”之爭的文章。他甚至表現：對胡風的來稿，“找人來抄不易，也易傳出往”，所以，“我想本身和家人漸漸繕寫”，抄完后掛號寄回。后來，師長教師得知黨中心要胡風來京處理題目時，就寫信告知胡風，可以派車到車站往接他，可以住在他的家中。他還把本身的家庭住址、家里及辦公室的德律風號碼，連統一份路況圖寄給胡風。斟酌得真可謂無微不至了。
1957年，中共中心決議在全黨停止一次以對的處置國民外部牴觸為主題，以否決權要主義、宗派主義和客觀主義為內在的事務的整風活動。寬大黨員、干部、國民群眾及各界黨外人士積極呼應中心號令，對黨和當局任務以及黨員干部的風格提出了大批無益的批駁及提出。但是，那時一些引導人把少少數人頒發的少少數不妥談吐看成了“反黨反社會主義”的談吐，進而“引蛇出洞”，將活動嚴重擴展化，把本屬于國民外部牴觸的55萬黨員、干部和國民群眾打為“左派分子”。1979年，除少少數人之外，這些“左派分子”都予以平反。
對于被錯劃為“左派分子”的馮雪峰，在他最倒霉，最孤單的時辰，何林師長教師也表現了同情與支援。“文革”中，師長教師每次從天津往北京時，總要往探望馮雪峰。1986年，正值馮雪峰去世10周年，已82歲的師長教師又撰寫萬字長文，為已無法申辯的馮雪峰辯誣。
何林師長教師與胡風、馮雪峰并沒有什么深交。他們束縛前沒有什么直接來往，束縛后來往也未幾。但由于他們三小我對魯迅的欽慕與敬愛是完整分歧的，所以當胡、馮承受不白之冤時，何林師長教師就英勇地站出來，為他們蔓延公理。
有感于在殘暴的階層斗爭年月何林師長教師對胡風、馮雪峰等一批被打成“反反動分子”“左派分子”的人的熱忱相待，“左派”詩人呂劍寫了一首《故人——寄李何林》的詩；“當有人以傲視的眼光/投向我們的時辰，/只要你；/當有人恨不得越遠越好地避開我們的時辰，/只要你；/當有報酬了邀功而對我們/雪上加霜的時辰，/只要你；/當我們真正嘗到了所謂/“人情冷暖”的時辰，/只要你；/是的，只要你/來叩我們的門，/走進我們窄而霉的房子，/坐到我們的床沿上，/把暖和的手遞給我們，……呂劍感歎道：“這要冒著各類多年夜的風險——/我們已經是‘罪人’。/中傷的謠言，連累的惡運，/會兜頭罩落一身，/但你卻絕不放在心上。”詩人最后寫道：“不錯，我讀懂了/你的正派和坦蕩/你的境界和情操。”
何林師長教師給盡看者以盼望。
1953級先生邱武功在結業前被錯劃為“左派分子”。他想到將來，意氣消沉。結業生的宴會他沒有餐與加入，而是單獨一人在裡面游蕩了一整夜。第二天，師長教師把他請抵家里作了一次長談。師長教師會晤的第一句話是：“昨晚吃結業酒，你不來，派人找你找不著。我是眼巴巴地看著的。”邱武功回想說：師長教師對我“沒有叱責，沒有批評，沒有空泛的說教，也沒有虛假的撫慰，而是真摯的同情，誠懇的安慰，熱忱的激勵和真正的的重視。”師長教師談了丁玲、馮雪峰、黃藥眠的反動經過的事況，談了人生“若何迎接艱巨”。說話佈滿了師生間的溫情。經何林師的點撥，“那堅強的、發奮的、不畏任何艱困的我被叫醒了”。
1955級“左派分子”汪正章，在“文革”中與何林師長教師關在一個“牛棚”中休息改革。汪正章看到有的教員自願害致逝世，有的跳樓他殺，很是傷感；而這時家母亡故，又不批準回滬奔喪，也不讓佩帶黑紗，他很氣末路。他多日不睬發，不刮臉，不修邊幅，精力精神萎頓。這時，師長教師勸他“要沉著、要冷靜”，“別太難熬，別沒精打采”，“你們都還年青，明天將來方長，應該看遠點、想開些，留得青山在，不怕沒柴燒”。他還規則汪正章：每周刮一次胡子，每月理一次發，“必定要養好身材，剛強地活下往”。師長教師成為中文系“牛鬼蛇神”的精力支柱。
何林師長教師對打進“另冊”者，是從不刮目相看的。
朱一玄師長教師被打成“左派分子”，師長教師不厭棄他，仍親熱地稱他為“同道”；當世人對朱師長教師投以白眼、遠闊別開的時辰，這一聲“同道”的召喚讓朱師長教師心里覺得無比暖和。
“左派分子”邢公畹師長教師的母親病逝，何林師長教師送花圈表現悼念。他以為這是人情世故。而組織上卻以為“這是態度題目”，并成為后來整他的一個“罪行”。
在1958年的“拔白旗”活動中，受先生分歧好評的許政揚、馬漢麟兩位師長教師，被看成資產階層的“白旗”遭到批評，而師長教師卻當著全系師生的面，稱贊兩位師長教師是“兩匹好馬”。許政揚師長教師在活動中遭到沖擊病倒，何林師長教師掛念許師長教師的安康，例外為許師長教師請求了生涯補助。誰損害本身，誰愛惜本身，臥床的許師長教師心里明清楚白。
“革命先生”田春西被解雇學籍，他走前到師長教師家里離別。師長教師撫慰他，不幸他，臨走給了他兩個窩窩頭，讓他在路上吃。那時正值艱苦時代，饑餓年月，帶著師長教師體溫的兩個窩窩頭，陪田春西平安地回到了故鄉。
師長教師從現實動身，從良知動身，以為這些被劃為“仇敵”的人都不是壞人，都應該公正地看待他們，應該愛惜和維護他們。
“無邊的愛”
愛是無邊的嗎？愛當然是有鴻溝的。但假如把人當人看待時，愛是無邊的；而不把人當人時，愛就消散了，逝世亡了。
何林師長教師似乎有一種愛的基因。父親“仗義疏財”的上行下效，黌舍里“仁義之德”的陶冶，從魯迅著作中取得的宏大精力氣力，使師長教師在青年時期就是一位理解泛愛的人。
1934年春末夏初，患病需療養的反動同道戴映東到北京找李何林等人輔助處理食宿題目。那時何林師長教師最窮，但他靠借債過活，救濟了戴映東。戴“渾身破爛”“遍體膿瘡”，但師長教師和夫人卻一直對他“無厭色，且處處關懷”。
1940年，華中年夜學的窮先生馮廷看得了肺病，無錢買藥治病，也有力買養分品補身。師長教師不怕沾染，就把他請到本身家里用餐。師長教師一邊看護馮廷看，一邊還要奉侍pregnant的老婆。后來有人回想說：師長教師為馮廷看做的飯菜，“又是肉，又是蛋，養分豐盛”，“就像看待本身的兒女一樣”。
確切這般。何林師長教師數十年如一日，“像看待本身的兒女一樣”善待他的每一個先生。
1956年，師長教師招收陳叫樹作研討生。陳叫樹出生清貧，身材消瘦，師長教師就給他訂了一份牛奶。后來，陳叫樹神經虛弱，嚴重掉眠，師長教師又屢次找校方交涉，為他借到一個單間住。
1960年，北京年夜學王瑤師長教師帶的研討生劉正強分到南開中文系任務，師長教師很重視他，熱情推舉他的論文頒發。但是后來師長教師得知，因分家兩地，劉正強為戀愛婚姻題目曾經困擾了十多年，師長教師忍痛放他走了。走前，又提早處理了他的講師晉升題目，這讓劉正強深受激動。他后往返憶說：從60年月到80年月，“師長教師任勞任怨，為培育我而養精蓄銳”，“師長教師對我的深摯友誼使我熱淚盈眶”。
“文革”中，師長教師的研討生劉家叫，全家被下放鄉村插隊落戶。那時沒有人理會他們。師長教師卻特地趕來，為他們佳耦送行，并送他們一本很適用的《鄉村適用手冊》，一家人激動萬分。劉家叫說：那時，黌舍正展開“一打三反”活動，抓“5.16”分子。情勢嚴重，氛圍可怕，李師長教師“敢于冒著風險，沖破禁令來探望我們這家行將被趕出南開園的人，如許的深切關心，我們永遠銘記心上”。
何林師長教師像慈父普通對先生追蹤關心得那么仔細，看護得那么周全。陳叫樹在回想文章中說：“生我者怙恃，知我者師長教師！”
何林師長教師像關懷本身的後代一樣，努力輔助曾經結業多年的先生處理生涯困難。
1955年的先生王海芬，兩次調開工作，兩次都請師長教師相助。那是1970年月，盡管那時師長教師也沒有完整“束縛”，但仍努力互助。最后，她調到中國社科院說話研討所，在有名說話學家呂叔湘的率領與領導下，獲得了很多有價值的研討結果。
1972年，1957級先生陳義敏處境艱巨。這時，婆婆又病倒，需住院醫治，但交不出200元押金。情急之下，她找到師長教師，師長教師二話沒說，把200元放到她的手里，并撫慰她：“不要焦急，快給白叟治病。”陳義敏是含著眼淚走出師長教師的家門的。
師長教師在魯博任務時，經由過程他保持不懈的盡力，打點了數不清的複雜人事手續，先后把陳漱渝、姚錫佩、王德厚等人從中學和工場調到魯博任務。后來，他們都成為魯博與魯研室的骨干和魯迅研討的名家。
師長教師像看待親人一樣善待每一個他接觸到的人。
張奶奶是何林師長教師家的老保姆。“文革”中，師長教師與夫人的薪水扣發，只給大批生涯費。這時，師長教師掉臂及本身的“牛鬼蛇神”成分，義正詞嚴向黌舍有關方面請求，為老保姆爭奪來一份生涯費。后來，張奶奶年紀已高，回到武清老家，師長教師依然每月給白叟家寄生涯費。1976年唐山地動，師長教師煩惱張奶奶的平安，又把白叟接回來住了一段。張奶奶激動地說：“李家是俺家的親戚。”
最令人激動的是，“文革”初期，他作為黌舍的第一批“牛鬼蛇神”被揪出來，紅衛兵把他拉出往游街、批斗，有人還打過師長教師。早晨，看管“牛棚”的先生在那里看書、聊天、徹夜不睡。這時師長教師忘卻本身是被專政的“牛鬼”，竟奉勸看管的先生：“小同窗，早點睡吧！如許會把眼睛累壞，把身材搞垮的。”他太愛本身的先生了！愛已成為他的一種習氣。
何林師長教師的愛具有普惠性，他將愛無差異地賜與很多很多人。
“文革”前，師長教師訂閱的報刊較多，他看完后，就將有關的教學場地文章剪上去，分辨拔出一些教員的信袋內，供他們進修和講授參考。我就常常收到他的剪報。
師長教師出了書或買到一些好書，就寄給一些伴侶和先生。有時幾十本、上百本，他逐一將書包好，寫好地址，然后步行到四周的郵局寄出。有的先生說：他那在郵局依序排列隊伍寄書的身影令人難忘。他的書和信暖和著每一位收到手札的人的心。
1979年，我第一次開設今世文學課，就今世文藝活動與文藝思惟斗爭題目，寫信就教師長教師。何林師長教師早在1939年，出書過《近二十年中國文藝思潮論》，是研討文藝思潮的威望。那時師長教師因白內障，目力含混，寫字相當費勁，但仍一筆一畫給我寫了一封3000多字的長信，答覆我提出的題目。我實在感觸感染到師長教師對于晚輩的一片殷殷之情、一顆拳拳之心！
何林師長教師把魯迅“隨時為大師想想，謀點好處就好”看成本身的座右銘。貫串于師長教師性命的是他永遠地賜與，並且不求報答。
一位南開年夜學中文系的教員評價何林師長教師說：他有“無邊的義務感”，他關懷教員，關懷先生，“他這種關懷可以說是無邊的”。實在，師長教師做的很多事并不是他的義務，而是出于一種發自心坎的、把人當人的愛。這是一種無邊的愛。
愛對“損害者”的重塑
何林師長教師的特殊之處還在于，他不只能以巨大的襟懷胸襟，諒解那些“變節”過、損害過本身的人，並且還以熱鬧的愛重塑這些一時迷掉的“變節者”、損害者的魂靈。
1954年結業的寧宗一，才幹橫溢，何林師長教師把他留上去作教員。恰是在這一年，全國展開對俞平伯《紅樓夢》研討及對胡適唯物主義的批評。何林師長教師在批胡適的會上說：“要對胡適一分為二”，他“有功也有過”，當即遭到寧宗一的批評，于是二人辯論起來。那時寧宗一年青氣盛，以“右派”自居，狠狠地懟了師長教師，不留一點體面。
辯論確當天早晨，寧宗一發熱傷風，扁桃體發炎。第二天，師長教師了解后，往宿舍看他，還帶著體溫表給他量體溫，又吩咐家人給他送來了米粥。寧宗一很激動，當即給師長教師寫了一份檢查書，說本身不知天窪地厚，沒年夜沒小，傷了教員的心。師長教師頓時回了一紙手書，說：他最基礎沒無為爭辯而賭氣，無須向他報歉。并說：“我從你身上，看到我年青時的影子。”師長教師對批評和損害本身的人表現出充足的懂得與寬容。師長教師這種年夜海般廣博的襟懷胸襟深深激動了寧宗一。后來，他在一篇回想師長教師的文章中說：“（師長教師）用真正同等的立場來對待我們，並且是那么親熱。我油然升出一個動機：這就是我尋覓的父親般的導師。”
1959年、1960年，全國展開對修改主義的批評，在文藝界，下級選定的批評靶教學場地子就是何林師長教師寫的《十年來文藝實際與批駁中的一個小題目》。作為“兩用人才”的寧宗一接收組織交給的義務，寫文章批評師長教師的“修改主義文藝思惟”。那時寧宗一心坎佈滿牴觸：一方面要完成組織上交給的批評義務；而批評的對象恰好是本身最尊重的恩師。寧宗一的批評文章寫完后，當晚七上八下地拿給師長教師過目。出人意表，師長教師并沒有責備他，只是安靜地說：“文章太長”“句子歐化”“有些處所最基礎沒有懂得我的意思”。師長教師對他的“變節”并不非常介懷。但是，師長教師對于市內組織的、在黌舍年夜會堂公然批評他的年夜會卻表示出絕不讓步的姿勢。他本身提著熱瓶，要上臺為本身辯解。
1963年教員晉升，師長教師不只沒有由於寧宗一批評過他而阻攔他的晉升，反而在校務委員會上為他力爭。當有人仍打算遲延寧宗一晉升講師時，師長教師義憤填膺，高聲質問：“只講過兩節課的人都升講師了，寧宗一講了整整九年的課，先生都一年夜幫了，仍是助教，說得曩昔嗎？”在師長教師的保持下，寧宗一晉升講師的題目終于獲得處理。
1987年，師長教師患不治之癥，寧宗一四次從天津往北京探望師長教師。第三次往探望師長教師時，師長教師已不克不及措辭。寧宗一想起與師長教師來往的35年的往事：師長教師把他留上去任教，親身聽他的課，有病時父親普通關懷、照顧他，后來還幫他復私密空間婚，為他的晉升高聲疾呼。可以說，師長教師為他操碎了心。但是他卻一次又一次往批評、損害他的恩師。這時，寧宗幾回再三也克制不住本身的感情，信口開河：“李師長教師，真對不住您！我孤負了您對我的希冀！”他伏在躺在病床上的師長教師消瘦的身材上年夜哭起來。后來，他“蘸淚”寫了一篇《靈前的懊悔——我心中的李何林師長教師》，表達他的感恩、懷念與愧疚之情。
寧宗一是一位有很強特性的人，他經常任性而為，言聽計從。但是何林師長教師對他所作的一件件給人信賴、給人暖和的工作，使寧宗一學會了如何以愛的情懷、同等的立場，往看待本身的先生，看待身邊的每一小我。在何林師長教師的教導、關愛下，他生長了，轉變了。
明天寧宗一不只成為一名受歷屆先生愛好和接待的教員，並且成為一名國際的著名學者。他還在文學院鼎力提倡師德與文脈的傳承，并身材力行，帶頭為文學院的老一代教員李何林、朱維之、華粹深、邢公畹、王達津、許政揚、朱一玄等師長教師寫留念文章，編印留念文集，召暢懷念恩師的會議，意在師生的心中樹立起“師恩永恒”的不雅念，讓一代一代學子將老一代撲滅的心靈之燈一代一代傳下往。
紅燭燃盡，愛心永續
1987年1月，師長教師罹患癌癥，但他仍保持對研討生的領導。1月5日，他按預定與北師年夜中文系的幾位博士生會晤。他支持著起床，由人扶持著走出臥室，坐在客堂，整整三個小時，當真聽完了三位博士生的研討陳述，并逐一作了詳盡的領導。一位研討生說：“每當我想起師長教師最后一次領導時，總不由得悲傷的淚水。”
博士艾曉明寫論文需求日文材料，師長教師就請japan(日本)友人彙集了japan(日本)研討發明社、福本主義的研討文章，並且還請人將日文譯成中文交給艾曉明。她把這些材料十足用在本身的論文里了。她深深領會到，“師長教師對于先生的一顆關愛之心”。她誇大說：從師長教師那里獲得的，不只是學術，而是“巨大的人格氣力”，是“魯迅精力”。
師長教師在癌癥轉移的情形下，果斷不讓先生往病院為本身作護理任務，不愿因本身的病而延誤先生的學業。師長教師在垂死之際對家眷說：獨一讓他掛念的是師年夜那幾個尚未結業的先生。他盼望多活一些時光，能把他們送到結業。
師長教師生病重住院和回家療養的兩年間，一撥又一撥的引導、伴侶、親朋、先生以及熟悉不熟悉的人來探望他，他的眼里老是含著生離逝世此外淚水。老干部胡昭衡說：“他眼里流出淚來，我心講座場地中滴出血來！”
領先生了解本身明天將來無多時，果斷請求出院。他不愿意更多地牽連家人，給家人添費事，并吩咐家人：“逝世后不開悲悼會，不送花圈，不搞屍體離別典禮”“屍體可送病院供研討用”。
1988年11月9日，師長教師病逝。在南開、北師巨匠生及友人的激烈請求下，違反師長教師生前的“三不”遺言，人們依然在八寶山反動公墓為師長教師舉生了盛大的屍體離別典禮。靈堂表裡擺滿了花圈，掛滿了挽帳，為師長教師送行的長長的人流走過師長教師安祥的屍體，很多人掩面而泣！
師長教師往世后，南開年夜學、北京師范年夜學、魯迅博物館分辨為何林師長教師編纂出書了《李何林留念文集》《李何林師長教師留念集》。南開年夜學中文系1956級先生田原形先后在北京、天津、安徽、石家莊、云南等地停止查詢拜訪拜訪，采訪了50多人，寫出了《李何林傳》，佈滿豪情地表達了對何林師長教師的留念與悼念。
一支紅燭熄滅了，但它的愛的火焰卻永遠照射著我們！
人不是牲口，不是東西，更不是“牛鬼蛇神”；人是有思惟、無情感的活生生的性命。每小我都有保存與成長的權力，每一個性命都理應獲得尊敬與庇護，獲得愛。
何林師長教師把人都當人，他愛身邊的每一小我。
師長教師對人的愛是真摯的，發自心坎的；是無前提的，是不計價格，不求報答的；是無差異的，不講出生、成分、佈景的；是遼闊的，不糾纏于小我恩仇，不搞圈子、團伙的；是熱鬧的、耐久的、持之以恆的。這是一種廣博的愛，高尚的愛，深入的愛，是人類數千年尋求的永恒的愛。
師長教師把愛忘我地賜與了別人，他也永遠熔化在別人的愛中。這就是何林師長教師愛的哲學的本質與辯證法。
發佈留言